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El terror de Sexto "B" 
Hace una semana yo era un tipo común y corriente. Digamos que sin problemas. 

Porque tener matrícula condicional y el año prácticamente perdido no son 

problemas graves. Ahora sí estoy metido en un lío. Y tengo que contárselo a 

alguien porque ya no puedo cargar más con este casete prendido en la cabeza 

dándome vueltas día y noche.  

Primero que todo, me presento. Mis amigos me dicen el terror de Sexto "B". Soy 

especialista en sabotear clases y en hacer todo tipo de bromas pesadas. Hay quienes 

dicen que soy un líder negativo, pero eso es porque no me conocen de verdad. En 

el fondo, soy inofensivo y hasta buena gente. O era, por lo menos. El jueves 7 de 

octubre, todo cambió. Fue en clase de inglés con el profesor Quiroga, alias Porki. Él 

no necesita mucha presentación. ¿Ustedes ven dibujos animados? Entonces 

imagínense al Porki de las tiras cómicas con anteojos, vestido de paño y treinta 

años de experiencia. Así, tal cual, es mi profesor de inglés.  

Ese jueves, su clase empezó, como de costumbre, con la tortura de pasar al tablero. 

La mirada misteriosa de Porki, recorrió mentalmente los treinta nombres de la lista. 

Empezó con Acevedo, Acuña, Agudelo, Bonilla, Botero, Calderón y no llamó a 

ninguno. Era como la ruleta. Siguió bajando despacio para aumentar el suspenso. 

Presentí su paso por la D, la E, la F, la G y la H. Luego lo vi bajar hacia el final de la 

lista y me sentí salvado. Pero qué va, falsa alarma. Otra vez arrancó en Zuluaga y 

su lápiz afilado subió derechito hasta llegar a mi nombre. En él quedaron detenidas 

sus siniestras pupilas.  

—Hernández Sergio, pase al tablero con su tarea.  

Con el corazón en una mano y el cuaderno en la otra, me paré, sabiendo a lo que 

iba...  

Le entregué el cuaderno cerrado para retrasar su furia.  

—No le pedí el cuaderno para mirarle el forro —dijo, con un tono de burla—. Lo 

que quiero es la tarea.  

Haciéndome el bobo, abrí el cuaderno en la página de la tarea o, mejor, en la hoja 

en blanco, porque no había hecho nada. Él no se demoró ni un segundo en 

descubrirlo.  

—¿Por qué no hizo la tarea, jovencito?  

—Porque no entendí, profesor.  

Como estaba previsto, todo el curso soltó la carcajada.  

—Explíquenme el chiste, que no le veo la gracia —dijo Porki, siguiendo también lo 

que estaba previsto.  

—En serio, profesor... Porque yo no entendí lo de los verbos irregulares.  

Hubo otro ataque de risa general y yo estaba feliz en mi papel de payaso. 

Contraataqué con otro apunte pesado pero Porki no me siguió la cuerda. Estaba en 

uno de sus peores días y decidió ahorrar tiempo y esfuerzo conmigo. De una, me 

mandó a la rectoría.  

—Deme otra oportunidad. La última oportunidad, se lo juro.  

—Yo más ya no puedo hacer por usted —dijo con voz de víctima.  



—Tengo matrícula condicional y el rector me advirtió que a la próxima me 

expulsan —le dije casi arrodillado.  

—Ése no es mi problema. Ha debido pensarlo antes. Haga el favor de salir 

inmediatamente y ni una palabra más. O sea que no hubo caso. Cerré la puerta del 

salón y me quedé ahí parado, en una encrucijada temblé. No podía ir a la rectoría 

porque eso significaba salir derechito a buscar colegio. Tampoco podía seguir ahí, 

como un bobo en medio del corredor, esperando a que algún profesor me pillara 

fuera de clase. Entonces, me fijé en la puerta vecina de Sexto "B", que tenía una 

terrible advertencia: 

 

 
La amenaza era en serio. Entrar a ese cuarto era arriesgarse a que a uno le cortaran 

la cabeza, como en el cuento de Barba Azul. Pero, en ese momento, la puerta 

prohibida fue mi única tabla de salvación. Preciso ese día estaba sin llave. Moví el 

picaporte y misteriosamente se abrió. Ahora que lo pienso, era el destino. En un 

acto de valentía, entré y me agazapé en un rincón de ese horrible depósito. Yo lo 

había visto mil veces desde mi salón. Es que Sexto "B" tenía una ventana que 

comunicaba con ese cuarto. Lo llamábamos el acuario porque, con la nariz pegada 

al vidrio, podíamos ver todos los tesoros empolvados que ahí se guardaban. Pero 

una cosa era ver el acuario desde el salón y otra muy distinta era hacer parte de él. 

Estar ahí, agazapado en la penumbra, rodeado de todos esos objetos 

sobrecogedores, me helaba la sangre.  

De entrada, tropecé con un águila disecada y vi una docena de ratones muertos que 

nadaban entre frascos de formol. Más allá estaba la calavera, compartiendo 

estantería con un montón de huesos humanos. ¿Qué más quieren que les diga? 

Para donde mirara, mis ojos se encontraban con algo cada vez peor: había una 

familia de insectos clavados en un icopor con alfileres; un ratón blanco, prisionero 

entre su jaula; unas láminas de conquistadores que me miraban furibundos desde 

el más allá; un rollo de mapas de todos los continentes cubiertos con telarañas y, al 

fondo, cerca de la ventana, el plato fuerte: un esqueleto de tamaño natural.  



Ver y decir lo que había allá es una cosa. Respirar ese olor a formol mezclado con 

moho, es otra muy diferente. El aire empezó a faltarme y me sentí mareado. Pensé 

que ese cuarto no estaba diseñado para que alguien se escondiera ahí adentro. De 

hecho, los profesores entraban unos segundos, recogían lo que iban a usar en la 

clase y salían. Claro, además de morirse del susto, sabían que no había ventilación. 

El único ventanal, como ya les dije, limitaba con mi salón y estaba herméticamente 

sellado. Mi reloj marcaba hasta ahora las ocho y treinta, o sea que faltaba todavía 

media hora de clase. ¿Sobreviviría media hora más? El corazón, que se me iba a 

salir de la camisa, y las ganas de vomitar, me decían que no. Lo más seguro era que 

me encontraran allí desmayado o, de pronto, hasta muerto. Listo para usar en la 

clase de anatomía, como todo ese montón de huesos. Cuando me oí con esas 

palabras entre la cabeza, creí que ya había empezado a delirar. Pero luego lo pensé 

mejor y me dije a mí mismo: "Reacciona, imbécil. No es para tanto".  

O trataba de distraerme, o de verdad me moría. Me. Arrastré hacia la ventana que 

comunicaba con Sexto "B" y esa cercanía me hizo sentir mejor. Desde allá, 

alcanzaba a oír los murmullos de un mundo conocido. La voz de Porki leía las 

aventuras de Tom and Mary, los protagonistas del libro de inglés, que eran 

perfectos y vivían unas situaciones aburridísimas, por capítulos. Parecía extraño, 

pero ese par de imbéciles lograron devolverme un poco de calma. Los minutos 

empezaron a caminar normalmente y, en medio del peligro, traté de pensar con 

cabeza fría: la situación estaba controlada. Ningún profesor iba a entrar al depósito 

porque todos estaban ocupados. Estar en un lugar tan espeluznante, tenebroso y 

prohibido, era un privilegio. Tenía que aprovecharlo y salir a contarles el cuento a 

mis amigos. Es más, ya sabiendo que a veces el depósito se quedaba sin llave, iba a 

organizar una expedición secreta, sólo para los más arriesgados. Yo podía ser el 

guía.  

Me sentí orgulloso de oírme con esos nuevos pensamientos. Había vuelto a ser el 

mismísimo Terror de Sexto "B", como siempre. El olor fétido había dejado de 

molestarme y, viéndolo bien, todos los bichos, menos el ratón blanco, estaban 

disecados. Volví a mirar los tesoros, ya sin tanto miedo y, de repente, mis ojos se 

fijaron en un detalle fascinante: el esqueleto humano tenía un montón de cuerdas 

de nylon, casi invisibles. Colgaban de los huesos de las manos, de los pies y de la 

cabeza como si en lugar de material didáctico, fuera una marioneta macabra, 

puesta ahí para asustar a alguien. Era insólito. Al mover los hilos, el esqueleto 

podía levantar sus manos huesudas, chocar las rodillas, o temblar de miedo. El 

sistema funcionaba como si fuera el invento de un genio malvado.  

Era tan divertido el juego, que el poco miedo que me quedaba se me fue quitando. 

Desde el otro lado de la ventana, Porki seguía con su insoportable lectura. Me 

alegré de no estar en clase y pensé que Sexto "B" era a veces más asfixiante que el 

olor a formol. £f to me apoyó, diciendo que sí con un movimiento de calavera. 

Entonces se me ocurrió una idea descabellada: decidí que mi marioneta y yo 

íbamos a participar en clase de inglés, para darle una buena lección al profesor 

Quiroga.  
Con mucho cuidado, senté al es que o en un pupitre oxidado que había frente a la ventana 

de Sexto "B". Esa fue la parte fácil. Lo hice con movimientos muy lentos, mientras el 



profesor seguía con las gafas metidas entre el libro de inglés. Después me escondí detrás 

del marco de la ventana, abarrando bien las cuerdas de nylon que movían los huesos del 

brazo derecho. Todo salió perfecto. El esqueleto quedó sentado, del otro lado del cristal, 

mirando al profesor sin perder un sólo detalle de la clase. Era el alumno perfecto. Me 

moría por ver la cara de Porki, pero no me atreví a asomarme. Cualquier descuido podía 

ser fatal. Había que tener paciencia... Y la tuve, hasta que por fin se terminó la dichosa 

lectura. El momento de la función había llegado y me preparé como un verdadero 

titiritero. 

 

 

—¿Quién no entendió algo ? —preguntó Porki.  

Moví hacia arriba las cuerdas de nylon y el esqueleto levantó lentamente su mano 

derecha.  

Sólo oí un silencio aterrador y luego un barullo general. Algo había sucedido y 

quise mirar la escena, pero me quedé inmóvil en mi escondite. Después de unos 

instantes, volvió a oírse la voz de Quiroga, un poco extraña, como cavernosa. Eso 

confirmaba que la escena le había impactado.  

—Any questions?  

De nuevo moví las cuerdas. El esqueleto volvió a levantar su mano huesuda, como 

si quisiera preguntar algo.  

Esta vez no aguanté la curiosidad. Asomé un ojo para mirar a Porki y lo vi lívido y 

con los ojos aterrorizados. Pero, al cabo de un tiempo pareció recuperarse y 

pronunció sus palabras preferidas:  



—Open your notebook, please. The homework for tomorrow is...  

Estaba a punto de dictar la tarea cuando volví a concentrarme en mí actuación. Era 

el momento culminante del espectáculo. Moví las cuerdas de una manera tan 

perfecta, que el esqueleto volvió a levantar la mano, girándola de un lado a otro 

para decir adiós. Fue un movimiento muy coordinado y yo ya me estaba sintiendo 

orgulloso de mi talento para manejar marionetas, cuando oí del otro lado señales 

de alarma. Todo el curso murmuraba y se sentía una atmósfera de preocupación.  

—¿Se siente mal profesor? —oí preguntar a Rodríguez. —No —dijo Porki, con un 

hilo de voz—. Les dejo estos minutos libres.  

—Y de tarea, ¿qué hay que hacer? —dijo el sapo del Botero.  

—No homework for tomorrow. Time is over —fueron las últimas palabras que le 

alcancé a oír.  

Hasta mi escondite llegaron los gritos de alegría. A nadie en Sexto "B" le preocupó 

el extraño comportamiento del profesor Porki. Sólo el esqueleto y yo lo sentimos 

pasar por nuestra puerta, arrastrando sus zapatos viejos. Cuando los pasos se 

perdieron, me atreví a salir del depósito y aproveché el desorden general para 

colarme en el salón como si nada. Adentro había una fiesta completa, con guerra de 

tiza incluida, para celebrar semejante acontecimiento. Era la primera vez en la 

historia del colegio que el profesor Porki regalaba tiempo de su clase y no dejaba 

tarea.  

Mis amigos me lo contaron maravillados y yo casi ni los oí. No me atreví a 

comentar mi última hazaña con nadie. Tenía clavada la mirada aterrorizada de 

Porki y su voz temblorosa, cuando vio que el esqueleto le decía adiós con la mano. 

Disimuladamente traté de averiguar por él en otros salones y me dijeron que no 

habían tenido clase de inglés, porque el profesor estaba "indispuesto". Desde ese 

momento, empecé a sospechar que se me había ido la mano» Durante el resto del 

día casi no abrí la boca ni me hice el chistoso en ninguna ciase. Por la noche tuve 

pesadillas y me desperté temblando de fiebre. Mi mamá me dijo que debía ser un 

virus y que mejor me quedara en la casa. Yo, por primera vez en mi vida de 

colegio, me levanté enfermo y fui el primero en llegar al salón. Necesitaba ver a 

Porki sentado en el escritorio, con su libreta abierta, como cualquier día. Es más: 

necesitaba ganarme otro cero en el tablero. Con eso quedaba tranquilo.  

Pero no fue así. Pasó el viernes y volvió el lunes y Porki no fue al colegio. En la 

mañana del martes, el rector nos hizo formar en el patio, desde kinder hasta 

Undécimo. Tenía una cara larguísima y yo presentí lo que iba a decirnos:  

—Los reuní hoy a todos, para darles una noticia muy triste. El profesor Quiroga 

está en el hospital. El caso es grave. A menos que suceda un milagro... —dijo, con 

un tono terrible, de sesión solemne. Y siguió diciendo un montón de palabras que 

yo ya no oí. Desde entonces sólo espero que suceda un milagro y que Porki entre 

por esta puerta de Sexto "B", como si nada.  

Dicen los chismes que él ya no vuelve y que el próximo lunes llega una nueva 

profesora a reemplazarlo. He oído también que estaba muy enfermo desde hacía 

tiempos, pero que no había querido decírselo a nadie, para que no le tuvieran 

lástima ni le pusieran condecoraciones. Supongo que la gente dice esas cosas 



simplemente por opinar y porque todavía nadie sabe qué fue lo que realmente 

sucedió. Ustedes, que llegaron al final de esta historia, son los primeros en saberlo.  
Si por casualidad saben dónde está Porki, cuéntenle todo. Díganle que era sólo una broma 

pesada. Que no es para tanto... Que no me haga esto. 


