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El terror de Sexto "B"

Hace una semana yo era un tipo comun y corriente. Digamos que sin problemas.
Porque tener matricula condicional y el afio practicamente perdido no son
problemas graves. Ahora si estoy metido en un lio. Y tengo que contarselo a
alguien porque ya no puedo cargar mas con este casete prendido en la cabeza
dandome vueltas dia y noche.

Primero que todo, me presento. Mis amigos me dicen el terror de Sexto "B". Soy
especialista en sabotear clases y en hacer todo tipo de bromas pesadas. Hay quienes
dicen que soy un lider negativo, pero eso es porque no me conocen de verdad. En
el fondo, soy inofensivo y hasta buena gente. O era, por lo menos. El jueves 7 de
octubre, todo cambié. Fue en clase de inglés con el profesor Quiroga, alias Porki. El
no necesita mucha presentacion. ; Ustedes ven dibujos animados? Entonces
imaginense al Porki de las tiras comicas con anteojos, vestido de pafio y treinta
anos de experiencia. Asi, tal cual, es mi profesor de inglés.

Ese jueves, su clase empezd, como de costumbre, con la tortura de pasar al tablero.
La mirada misteriosa de Porki, recorrié mentalmente los treinta nombres de la lista.
Empezo con Acevedo, Acufia, Agudelo, Bonilla, Botero, Calderén y no llamé a
ninguno. Era como la ruleta. Siguidé bajando despacio para aumentar el suspenso.
Presenti su paso por laD, laE, laF, la Gy la H. Luego lo vi bajar hacia el final de la
lista y me senti salvado. Pero qué va, falsa alarma. Otra vez arranco en Zuluaga y
su lapiz afilado subi6 derechito hasta llegar a mi nombre. En él quedaron detenidas
sus siniestras pupilas.

—Hernéandez Sergio, pase al tablero con su tarea.

Con el corazoén en una mano y el cuaderno en la otra, me paré, sabiendo a lo que
iba...

Le entregué el cuaderno cerrado para retrasar su furia.

—No le pedi el cuaderno para mirarle el forro —dijo, con un tono de burla—. Lo
que quiero es la tarea.

Haciéndome el bobo, abri el cuaderno en la pagina de la tarea o, mejor, en la hoja
en blanco, porque no habia hecho nada. El no se demoré ni un segundo en
descubrirlo.

— ¢Por qué no hizo la tarea, jovencito?

— Porque no entendi, profesor.

Como estaba previsto, todo el curso solté la carcajada.

—Expliquenme el chiste, que no le veo la gracia —dijo Porki, siguiendo también lo
que estaba previsto.

—En serio, profesor... Porque yo no entendi lo de los verbos irregulares.

Hubo otro ataque de risa general y yo estaba feliz en mi papel de payaso.
Contraataqué con otro apunte pesado pero Porki no me sigui6 la cuerda. Estaba en
uno de sus peores dias y decidié ahorrar tiempo y esfuerzo conmigo. De una, me
mando¢ a la rectoria.

—Deme otra oportunidad. La tltima oportunidad, se lo juro.

—Yo mas ya no puedo hacer por usted —dijo con voz de victima.



—Tengo matricula condicional y el rector me advirtié que a la proxima me
expulsan —le dije casi arrodillado.

—FEse no es mi problema. Ha debido pensarlo antes. Haga el favor de salir
inmediatamente y ni una palabra mas. O sea que no hubo caso. Cerré la puerta del
salon y me quedé ahi parado, en una encrucijada temblé. No podjia ir a la rectoria
porque eso significaba salir derechito a buscar colegio. Tampoco podia seguir ahi,
como un bobo en medio del corredor, esperando a que algtn profesor me pillara
fuera de clase. Entonces, me fijé en la puerta vecina de Sexto "B", que tenia una
terrible advertencia:
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LA ENTRADA

La amenaza era en serio. Entrar a ese cuarto era arriesgarse a que a uno le cortaran
la cabeza, como en el cuento de Barba Azul. Pero, en ese momento, la puerta
prohibida fue mi tinica tabla de salvacion. Preciso ese dia estaba sin llave. Movi el
picaporte y misteriosamente se abrid. Ahora que lo pienso, era el destino. En un
acto de valentia, entré y me agazapé en un rincon de ese horrible depodsito. Yo lo
habia visto mil veces desde mi salon. Es que Sexto "B" tenia una ventana que
comunicaba con ese cuarto. Lo llamabamos el acuario porque, con la nariz pegada
al vidrio, podiamos ver todos los tesoros empolvados que ahi se guardaban. Pero
una cosa era ver el acuario desde el salon y otra muy distinta era hacer parte de €él.
Estar ahi, agazapado en la penumbra, rodeado de todos esos objetos
sobrecogedores, me helaba la sangre.

De entrada, tropecé con un dguila disecada y vi una docena de ratones muertos que
nadaban entre frascos de formol. Mas alla estaba la calavera, compartiendo
estanteria con un montén de huesos humanos. ;Qué mds quieren que les diga?
Para donde mirara, mis ojos se encontraban con algo cada vez peor: habia una
familia de insectos clavados en un icopor con alfileres; un ratén blanco, prisionero
entre su jaula; unas ldminas de conquistadores que me miraban furibundos desde
el mas alld; un rollo de mapas de todos los continentes cubiertos con telarafas y, al
fondo, cerca de la ventana, el plato fuerte: un esqueleto de tamano natural.



Ver y decir lo que habia alla es una cosa. Respirar ese olor a formol mezclado con
moho, es otra muy diferente. El aire empez06 a faltarme y me senti mareado. Pensé
que ese cuarto no estaba disefiado para que alguien se escondiera ahi adentro. De
hecho, los profesores entraban unos segundos, recogian lo que iban a usar en la
clase y salian. Claro, ademas de morirse del susto, sabian que no habia ventilacion.
El tinico ventanal, como ya les dije, limitaba con mi salén y estaba herméticamente
sellado. Mi reloj marcaba hasta ahora las ocho y treinta, o sea que faltaba todavia
media hora de clase. ;Sobreviviria media hora més? El corazén, que se me iba a
salir de la camisa, y las ganas de vomitar, me decian que no. Lo mas seguro era que
me encontraran alli desmayado o, de pronto, hasta muerto. Listo para usar en la
clase de anatomia, como todo ese montdon de huesos. Cuando me oi con esas
palabras entre la cabeza, crei que ya habia empezado a delirar. Pero luego lo pensé
mejor y me dije a mi mismo: "Reacciona, imbécil. No es para tanto".

O trataba de distraerme, o de verdad me moria. Me. Arrastré hacia la ventana que
comunicaba con Sexto "B" y esa cercania me hizo sentir mejor. Desde all3,
alcanzaba a oir los murmullos de un mundo conocido. La voz de Porki leia las
aventuras de Tom and Mary, los protagonistas del libro de inglés, que eran
perfectos y vivian unas situaciones aburridisimas, por capitulos. Parecia extrafio,
pero ese par de imbéciles lograron devolverme un poco de calma. Los minutos
empezaron a caminar normalmente y, en medio del peligro, traté de pensar con
cabeza fria: la situacion estaba controlada. Ningtin profesor iba a entrar al depdsito
porque todos estaban ocupados. Estar en un lugar tan espeluznante, tenebroso y
prohibido, era un privilegio. Tenia que aprovecharlo y salir a contarles el cuento a
mis amigos. Es mas, ya sabiendo que a veces el deposito se quedaba sin llave, iba a
organizar una expedicidn secreta, sdlo para los mas arriesgados. Yo podia ser el
guia.

Me senti orgulloso de oirme con esos nuevos pensamientos. Habia vuelto a ser el
mismisimo Terror de Sexto "B", como siempre. El olor fétido habia dejado de
molestarme y, viéndolo bien, todos los bichos, menos el ratén blanco, estaban
disecados. Volvi a mirar los tesoros, ya sin tanto miedo y, de repente, mis ojos se
tijaron en un detalle fascinante: el esqueleto humano tenia un montén de cuerdas
de nylon, casi invisibles. Colgaban de los huesos de las manos, de los pies y de la
cabeza como si en lugar de material didactico, fuera una marioneta macabra,
puesta ahi para asustar a alguien. Era insolito. Al mover los hilos, el esqueleto
podia levantar sus manos huesudas, chocar las rodillas, o temblar de miedo. El
sistema funcionaba como si fuera el invento de un genio malvado.

Era tan divertido el juego, que el poco miedo que me quedaba se me fue quitando.
Desde el otro lado de la ventana, Porki seguia con su insoportable lectura. Me
alegré de no estar en clase y pensé que Sexto "B" era a veces mas asfixiante que el
olor a formol. £f to me apoy?, diciendo que si con un movimiento de calavera.
Entonces se me ocurrié una idea descabellada: decidi que mi marioneta y yo
ibamos a participar en clase de inglés, para darle una buena leccion al profesor
Quiroga.

Con mucho cuidado, senté al es que o en un pupitre oxidado que habia frente a la ventana
de Sexto "B". Esa fue la parte facil. Lo hice con movimientos muy lentos, mientras el



profesor seguia con las gafas metidas entre el libro de inglés. Después me escondi detras
del marco de la ventana, abarrando bien las cuerdas de nylon que movian los huesos del
brazo derecho. Todo salié perfecto. El esqueleto quedd sentado, del otro lado del cristal,
mirando al profesor sin perder un sélo detalle de la clase. Era el alumno perfecto. Me
moria por ver la cara de Porki, pero no me atrevi a asomarme. Cualquier descuido podia
ser fatal. Habia que tener paciencia... Y la tuve, hasta que por fin se termind la dichosa
lectura. El momento de la funcién habia llegado y me preparé como un verdadero
titiritero.
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—¢Quién no entendio algo ? —pregunto Porki.

Movi hacia arriba las cuerdas de nylon y el esqueleto levantd lentamente su mano
derecha.

Sdlo of un silencio aterrador y luego un barullo general. Algo habia sucedido y
quise mirar la escena, pero me quedé inmovil en mi escondite. Después de unos
instantes, volvid a oirse la voz de Quiroga, un poco extrafia, como cavernosa. Eso
confirmaba que la escena le habia impactado.

— Any questions?

De nuevo movi las cuerdas. El esqueleto volvid a levantar su mano huesuda, como
si quisiera preguntar algo.

Esta vez no aguanté la curiosidad. Asomé un ojo para mirar a Porki y lo vi livido y
con los ojos aterrorizados. Pero, al cabo de un tiempo parecié recuperarse y
pronuncio sus palabras preferidas:



—Open your notebook, please. The homework for tomorrow is...

Estaba a punto de dictar la tarea cuando volvi a concentrarme en mi actuacion. Era
el momento culminante del espectaculo. Movi las cuerdas de una manera tan
perfecta, que el esqueleto volvio a levantar la mano, girandola de un lado a otro
para decir adids. Fue un movimiento muy coordinado y yo ya me estaba sintiendo
orgulloso de mi talento para manejar marionetas, cuando oi del otro lado senales
de alarma. Todo el curso murmuraba y se sentia una atmdsfera de preocupacion.
—¢Se siente mal profesor? —oi preguntar a Rodriguez. —No —djijo Porki, con un
hilo de voz—. Les dejo estos minutos libres.

—Y de tarea, ;qué hay que hacer? —dijo el sapo del Botero.

—No homework for tomorrow. Time is over —fueron las ultimas palabras que le
alcancé a oir.

Hasta mi escondite llegaron los gritos de alegria. A nadie en Sexto "B" le preocupd
el extrano comportamiento del profesor Porki. Solo el esqueleto y yo lo sentimos
pasar por nuestra puerta, arrastrando sus zapatos viejos. Cuando los pasos se
perdieron, me atrevi a salir del depdsito y aproveché el desorden general para
colarme en el saléon como si nada. Adentro habia una fiesta completa, con guerra de
tiza incluida, para celebrar semejante acontecimiento. Era la primera vez en la
historia del colegio que el profesor Porki regalaba tiempo de su clase y no dejaba
tarea.

Mis amigos me lo contaron maravillados y yo casi ni los oi. No me atrevi a
comentar mi ultima hazana con nadie. Tenia clavada la mirada aterrorizada de
Porki y su voz temblorosa, cuando vio que el esqueleto le decia adids con la mano.
Disimuladamente traté de averiguar por €l en otros salones y me dijeron que no
habian tenido clase de inglés, porque el profesor estaba "indispuesto”. Desde ese
momento, empecé a sospechar que se me habia ido la mano» Durante el resto del
dia casi no abri la boca ni me hice el chistoso en ninguna ciase. Por la noche tuve
pesadillas y me desperté temblando de fiebre. Mi mama me dijo que debia ser un
virus y que mejor me quedara en la casa. Yo, por primera vez en mi vida de
colegio, me levanté enfermo y fui el primero en llegar al salén. Necesitaba ver a
Porki sentado en el escritorio, con su libreta abierta, como cualquier dia. Es mas:
necesitaba ganarme otro cero en el tablero. Con eso quedaba tranquilo.

Pero no fue asi. Paso el viernes y volvid el lunes y Porki no fue al colegio. En la
manana del martes, el rector nos hizo formar en el patio, desde kinder hasta
Undécimo. Tenia una cara larguisima y yo presenti lo que iba a decirnos:

—Los reuni hoy a todos, para darles una noticia muy triste. El profesor Quiroga
estd en el hospital. El caso es grave. A menos que suceda un milagro... —dijo, con
un tono terrible, de sesidon solemne. Y siguié diciendo un monton de palabras que
yo ya no oi. Desde entonces sélo espero que suceda un milagro y que Porki entre
por esta puerta de Sexto "B", como si nada.

Dicen los chismes que €l ya no vuelve y que el préximo lunes llega una nueva
profesora a reemplazarlo. He oido también que estaba muy enfermo desde hacia
tiempos, pero que no habia querido decirselo a nadie, para que no le tuvieran
lastima ni le pusieran condecoraciones. Supongo que la gente dice esas cosas



simplemente por opinar y porque todavia nadie sabe qué fue lo que realmente
sucedio. Ustedes, que llegaron al final de esta historia, son los primeros en saberlo.
Si por casualidad saben dénde esta Porki, cuéntenle todo. Diganle que era sélo una broma
pesada. Que no es para tanto... Que no me haga esto.



